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Giuseppe Lorizio 

 

Certezza della fede e debolezza della ragione: 

il contesto culturale contemporaneo e la “questione” di Dio* 

 

 
 

Modernità e post-modernità: la frammentazione del sapere 

 

Per comprendere la rottura/continuità tra modernità e post-modernità prendiamo in prestito 

dall’arte un richiamo, che si presta alla lettura trasversale della Fides et Ratio, che tenteremo in questa 

sede. Vogliamo richiamare alla memoria la stanza della Segnatura1 di Raffaello nella quale si trova 

l’affresco sulla Scuola di Atene2. L’affresco stesso – interessante il commento che ne fanno le 

                                                      

* Relazione tenuta nel marzo 1999 nell’ Aula magna della Pontificia Università Lateranense. 
1 Raffaello diede principio all’impresa capitale della sua breve vita negli ultimi mesi del 1508, incominciando 
dalla Stanza di mezzo, detta della Segnatura. Il nome ha fatto pensare a taluno che la sala fosse sede 
dell’omonimo tribunale ecclesiastico, mentre altri la credono destinata a studio e biblioteca privata di Giulio II. 
Vari indizi danno ragione a questi ultimi: innanzi tutto i soggetti degli affreschi, dove la giurisprudenza occupa 
un posto secondario rispetto alla teologia, alla scienza e alla poesia; poi un passo del Giovio, dal quale si 
apprende come la camera attigua, detta poi dell’Incendio, fosse il triclinium penitior, ossia la sala da pranzo 
privata del papa, che difficilmente s’immagina in comunicazione con un’aula di tribunale, ed infine un 
documento contemporaneo in cui quella camera vien chiamata «libraria». Forse il nome di Stanza della 
Segnatura deriva solo dal fatto che il pontefice vi usava firmare o sigillare (signare) gli atti ufficiali. Secondo il 
Giovio, amico e protettore di Raffaello, di cui scrisse per primo una breve vita in latino, il «programma», ossia i 
temi scritti delle varie composizioni svolte poi pittoricamente da Raffaello, fu compilato ad praescriptum Julii 
pontificis, e non v’è motivo per dubitarne, ma è assai probabile che il papa abbia dettato solo i soggetti da 
affrescare sulle pareti, mentre i particolari saranno stati da lui affidati al sottile ingegno di qualche umanista e 
teologo di chiarissima tendenza neoplatonica ficiniana, filosofia non estranea al Sanzio, il quale da giovane 
aveva frequentato la corte di Urbino, dove questa corrente di pensiero era tenuta in alta stima. Possiamo 
riassumere il programma nel seguente schema: glorificare sulle quattro pareti, in altrettante «storie» (come si 
diceva allora, ossia composizioni ricche di figure) le tre Idee platoniche supreme del Vero, del Bene e del Bello, 
corrispondenti alle facoltà fondamentali dell’anima umana: noetica, etica ed estetica. Queste medesime categorie 
vengono ripresentate sulla volta con crescente chiarezza prima nelle «allegorie» dei riquadri sui pennacchi, e 
poi, più in alto, come «simboli» inequivocabili nelle figure dei tondi, dove le si vedono personificate in forma 
d’individui. Si ha così una trascrizione pittorica dell’itinerario della mente del “saggio”, dalla oscura e difficile 
conoscenza delle idee nel mondo fenomenale, alla immediata e chiara contemplazione di esse nell’empireo 
sognato da Platone. In uno schema siffatto, e trattandosi di neoplatonismo cristiano, le tre Idee diventano 
quattro, poiché vi è un Vero naturale, accessibile all’intelletto umano, e uno rivelato da Dio, superiore alla 
ragione. A questi due modi del Vero sono dedicate le due pareti maggiori della Stanza, dove il primo è 
rappresentato nella Scuola d’Atene e il secondo nella cosiddetta Disputa del Sacramento. 
 
2 La scena – un’assemblea di filosofi e scienziati antichi presieduta da Platone ed Aristotele – si svolge sotto gli 
archi e le volte di una grandiosa basilica, che ricorda quella di San Pietro nel progetto del Bramante, al quale 
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monache di Vitorchiano dentro la presentazione delle Stanze delle Logge di Raffaello, a cura dei 

Musei Vaticani – può essere un’ottima introduzione al documento dal punto di vista dell’armonia tra 

fede e ragione così come è perseguita da sempre dalla Chiesa cattolica. 

Questo luogo artistico ha una valenza particolare perché si situa cronologicamente proprio 

all’inizio di quella modernità, che la Fides et Ratio descrive come un momento piuttosto drammatico 

del rapporto tra fede e ragione, cioè come il momento in cui si è data la separazione fra il sapere e il 

credere3, quando appunto l’armonia stabilita nel Medioevo dalla grande Scolastica, viene ad 

interrompersi e a subire delle fratture. 

Ci sarebbe da chiedersi come mai quelle buone intenzioni espresse pittoricamente, in quel 

consesso di filosofi chiamati a rendere onore alla Fede e all’Evangelo, oggi siano spettatrici – per una 

malaugurata e paradossale prospettiva rovesciata – di una frattura4. 

Questo rapporto fra Chiesa cattolica e filosofia moderna e contemporanea ha del paradossale, 

ma si tratta del paradosso capace di destare stupore e suscitare attenzione in chi è disposto a leggere e 

interpretare senza fuorvianti precomprensioni tale vicenda. Allorché infatti la ragione esprime la 

propria presunzione di “conoscere il tutto”5 e quindi assume un atteggiamento di dominio sul reale e 

l’umano, il Magistero della Chiesa è lì a ricordarle i propri creaturali limiti e a farle prendere coscienza 

della propria radicale infermità6, quando invece la ragione si autoflagella ritenendosi incapace di 

conoscere alcunché ed assumendo un atteggiamento rinunciatario di fronte alle grandi domande 

                                                                                                                                                                      

infatti il Vasari ne attribuisce il disegno. Di questa notizia vasariana si è molto discusso, ma evidentemente a 
torto, poiché, intorno al 1510 Raffaello possedeva solo modeste nozioni di architettura, e da sé non sarebbe stato 
capace d’immaginare un edificio come quello della Scuola d’Atene, allora senza esempio in Italia. Nell’esatto 
centro prospettico della composizione, Platone ed Aristotele dominano l’assemblea dei saggi disposti in gruppi, 
a seconda delle varie discipline, alcuni riconoscibili con sicurezza, grazie a qualche attributo caratteristico (come 
Pitagora col diatessaron e il cinico Diogene con la sua scodella, sbracato sulla scalea), altri solo in modo 
ipotetico. Socrate, dal profilo silenico, discute a sinistra con Alcibiade, Platone regge in mano il Timeo ed indica 
con la destra l’empireo delle Idee, ultima realtà, mentre Aristotele (con l’ Etica) tiene la palma stesa fra cielo e 
terra, a mostrare come l’Idea non abbia esistenza propria e concreta, ma s’incarni solo negli individui che 
l’attuano in maniera più o meno perfetta. Aristotele da la destra a Platone e ciò è significativo per il carattere 
filosofico del programma qui svolto dall’Urbinate. In origine anche la Scuola d’Atene, come la Disputa, era 
costruita ad emiciclo: sul cartone autografo dell’affresco, conservato nella Biblioteca Ambrosiana di Milano, il 
primo piano è vuoto nella parte centrale. I due Trionfi del Vero si dovevano completare e contrapporre a 
vicenda: nella conoscenza teologica, lo sforzo del pensiero umano da solo non basta, e l’edificio della sua 
scienza sarebbe incompiuto se non lo coronasse la Rivelazione soprannaturale. Nella conoscenza della natura, 
invece, l’indagine umana può avanzare la pretesa della esaustività, ma non supera i limiti della ragione. 
Quest’effetto di contrappunto voluto fra i due affreschi si è in seguito attenuato per la introduzione tra i 
personaggi della Scuola d’Atene, del filosofo pessimista Eraclito, seduto in primo piano, accanto a un blocco di 
marmo, intento a scrivere su un foglietto col capo poggiato sulla mano. L’esame tecnico della figura mostra che 
essa fu aggiunta quando l’affresco era già terminato, su nuovo intonaco. La data di questa modifica è 
individuabile nell’agosto del 1511. 
3 Cf FeR 45-48. 
4 È ovvio che la frattura non si realizza immediatamente o in un momento preciso, ma risulta prevalentemente 
nel momento della modernità compiuta e quando, appunto, la modernità insieme si compie e poi lascia spazio a 
quella che si chiama la «post-modernità». 
5 Cf F. ROSENZWEIG, «Sulla possibilità di conoscere il tutto», in La stella della redenzione, a cura di G. BONOLA, 
Marietti, Genova 19983, 3-23. D’ora in poi SR. 
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metafisiche, che comunque abitano la coscienza di ogni essere pensante – “chi sono? da dove vengo e 

dove vado? perché la presenza del male? cosa ci sarà dopo questa vita”7 – allora la Chiesa è lì a 

ricordarle che non può abdicare al proprio ruolo e alle proprie prerogative e a spronarla perché osi 

l’avventura del sapere (basterà ricordare le critiche al fideismo da parte del Magistero ecclesiale). 

La Fides et Ratio muove piuttosto nella seconda direzione, senza naturalmente dimenticare i 

rischi derivanti da assurde pretese razionalistiche, e quindi incoraggia il pensiero ad esprimersi al 

meglio in questo momento di trapasso culturale, che l’encinclica non esita a definire di postmodernità, 

indicandone limiti e potenzialità8. Da questo punto di vista va certamente salutato con interesse il fatto 

che, quando appunto si accinge ad offrire indicazioni relative al postmoderno, l’enciclica adotti un 

approccio tale da dirimere l’annosa questione che vede contrapporsi il fronte di coloro che leggono la 

formula (ed evidentemente anche il suo contenuto) in senso meramente congiunturale, sostenendo 

quindi che il termine stia a designare un fenomeno passeggero o una sorta di moda culturale, priva di 

prospettive di lungo respiro, e quanti al contrario ritengono che il postmoderno sia invece il nome, se 

non di una nuova epoca, dato l’imbarazzo stesso a trovare una parola adeguata per questo nostro 

tempo (postmoderno infatti dice semplicemente rapporto di contiguità cronologica e di superamento 

antitetico della modernità), almeno di un momento di trapasso epocale, tale da incidere profondamente 

sulla cultura e sulle coscienze dei nostri contemporanei. Fides et ratio, pur con le dovute cautele, non 

ha timore di parlare di “epoca della postmodernità”, nella quale emergono fattori autenticamente 

“nuovi”, “capaci di determinare cambiamenti significativi e durevoli” (FeR 91). E in questa 

prospettiva la parabola del trapasso dalla modernità alla postmodernità9 sembra potersi adeguatamente, 

anche se non esaustivamente, designare nei termini del passaggio dal sistema al frammento, e, in 

                                                                                                                                                                      
6 Un esempio fra tutti la critica al razionalismo contenuta nella Dei Filius del Vaticano I. 
7 FeR 1. 
8 Cf FeR 91. “La nostra epoca è stata qualificata da certi pensatori come l’epoca della «post-modernità». 
Questo termine, utilizzato non di rado in contesti tra loro molto distanti, designa l’emergere di un insieme di 
fattori nuovi, che quanto ad estensione ed efficacia si sono rivelati capaci di determinare cambiamenti 
significativi e durevoli”. 
9 Su moderno e postmoderno: AA. VV., Modernità. Storia e valore di un’idea, Brescia 1982; M. FERRARIS, 
Tracce. Nichilismo, Moderno e Postmoderno, Milano 1983; R. GUARDINI, La fine dell’epoca moderna, Brescia 
1960; J. HABERMAS, Il discorso filosofico della modernità, Roma-Bari 1987; M. HEIDEGGER, «L’epoca 
dell’immagine del mondo» in ID., Sentieri interrotti, trad. it. a cura di P. CHIODI, La Nuova Italia, Firenze 19916, 
71-101; J. LE GOFF, L’Europa medievale e il momdo moderno, Bari 1994; K. LÖWITH-L. STRAUSS, Dialogo 
sulla modernità, Roma 1994; G. LORIZIO, «Per una lettura simpatica del pensiero moderno in prospettiva 
teologico-pastorale» in M. SIMONE (ed.), Il Concilio venti anni dopo. Le nuove categorie dell’autocomprensione 
della Chiesa, Roma 1984, 109-120; ID., «Dalla storicità alle storie. Nichilismo, ermeneutica e debolezza del 
pensiero» in E. CATTANEO (ed.), Il Concilio venti anni dopo,cit. 154-166; ID., «Prospettive teologiche del 
postmoderno», cit.; J.-F. LYOTARD, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, Milano 1981; ID., Il 
postmoderno spiegato ai bambini, Milano 1987; T. MALDONADO, Il futuro della modernità, Milano 1987; P. 
POUPARD (ed.), Parlare di Dio all’uomo postmoderno. Linee di discussione, Roma 1994; P. ROSSI, Paragone 
degli ingegni moderni e postmoderni, Bologna 1989; E. TROELTSCH, L’essenza del mondo moderno, Napoli 
1977; G. VATTIMO, La fine della modernità. Nichilismo ed ermeneutica nella cultura contemporanea, Milano 
1985; J. VERHAAR, «Aspetti del postmoderno», in La Civiltà Cattolica 146 (1995), I, 135-142. Per la critica 
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direzione antropologica, dalla figura dell’ “uomo col suo bel ramo di palma”, che procede attraverso 

l’esercizio di una ragione capace di vincere ogni battaglia, all’ “io polvere e cenere”10, conscio della 

propria radicale caducità e temporalità, nonché della infermità del proprio pensiero e della propria 

ragione in ordine alla conoscenza della verità. 

Dunque, una volta fatta, però, questa scelta di campo tra una post-modernità congiunturale e 

una post-modernità epocale, ci sono una serie di indicazioni dalle quali si evince la coscienza della 

complessità della situazione. “Questo termine – scrive il Papa – è stato dapprima impiegato a 

proposito di fenomeni d'ordine estetico, sociale, tecnologico. Successivamente è stato trasferito in 

ambito filosofico, restando però segnato da una certa ambiguità”11 che conferisce al termine una 

polisemia possibile perché ciascun contesto poi determina anche il significato del termine. 

Non sarà forse fuori luogo richiamare previamente il fatto che «come tutti i nomi collettivi, 
anche il “postmoderno” unifica fenomeni eterogenei e ha, perciò, uno spettro semantico tanto ampio 
quanto equivoco, ragione non ultima della sua fortuna (come, vent'anni fa, la categoria della 
“secolarizzazione”). A ben guardare, infatti, l'odierno discorso sul “postmoderno” esprime più una 
tendenza che non i suoi esiti definitivi, dicendo qualcosa sul distacco rispetto al “già” della precedente 
fase [...], ma tacendo sulla portata del “non ancora” [...] e sul grado di continuità o rottura tra le due 
epoche»12. 

Se il termine “post-moderno” viene inteso nell'accezione di “anti-moderno”, allora questo 

elemento è presente nel DNA del cattolicesimo ufficiale e nella cultura che da esso promana13. Ma il 

rapporto fra pensiero cristiano e filosofia moderna abbisogna - a nostro avviso - di un lungo processo 

di revisione storiografica, tale da attivare un atteggiamento di prossimità simpatetica accanto a quello 

di distanza critico-profetica, che tende a prevalere, prevaricando anche nella teologia14 

                                                                                                                                                                      

alla nozione di «secolarizzazione» cf: H. BLUMENBERG, La legittimità dell’età moderna, Genova 1992. Per la 
discussione con K. Löwith cf Aut Aut 222 (1987) 60ss. 
10 Cf F. ROSENZWEIG, «“Cellula originaria” de La stella della redenzione» in ID. La scrittura. Saggi dal 1914 al 
1929, a cura di G. BONOLA, Città Nuova, Roma 1991, 243. 
11 FeR 91. 
12 P. VANZAN, «Quali linee e soggetti per una nuova evangelizzazione del mondo post-moderno», in La Civiltà 
Cattolica 139 (1988), II, 247. 
13 Si pensi al Sillabo [cf DS 2980, dove si condanna la seguente proposizione: Romanus Pontifex potest ac debet 
cum progressu, cum liberalismo et cum recenti civilitate sese riconciliare et componere.] e all’Antimoderno di 
Maritain, questo testo del 1922 cerca di ripristinare la rinascita del tomismo, che faccia in qualche modo da 
scudo, da contrafforte, da baluardo nei confronti del modernismo dilagante. 
14 Qui, tuttavia, ci stiamo appellando anche alla ricerca filosofica non nell’intento di individuare un’adeguata 
infrastruttura concettuale attraverso la quale esprimerci nel momento speculativo del nostro teologare, bensì 
intendiamo situarci al livello del cosiddetto momento positivo della ricerca, che comprende in primo luogo 
l’auditus fidei e le sue esigenze, ma che non ci sembra debba escludere l’auditus temporis, ossia un’adeguata 
lettura e interpretazione del contesto nel quale situare il nostro sapere. Tale attenzione al contesto non potrà non 
avere delle ricadute sulla speculazione teologica e sulle sue espressioni. Se l’attenzione al momento contestuale 
dovrà essere assunta da ogni settore del sapere teologico, essa interpella in maniera particolare la teologia 
fondamentale, la quale tradizionalmente si situa in posizione di frontiera e che non può certo appiattirsi nel ruolo 
di porgere gli elementi introduttivi alla dogmatica. Intendiamo misurarci con l’appello rivolto da Franz 
Rosenzweig ai teologi, affinché filosofeggino, ma in modo del tutto nuovo rispetto al passato: 



 5

È la concezione, dall’altra parte sempre antimoderna, di un rapporto critico, dialettico, in cui si 

esercita il pensiero credente nel suo carattere profetico, di istanza critica, di “discernimento”, come 

quello operato, per esempio, da Augusto Del Noce15 nel momento in cui ha tratteggiato l’esito della 

modernità profeticamente intravedendo la deriva nihilistica della modernità che la Fides et Ratio 

denuncia in maniera molto forte in diversi punti, da Cartesio a Nietzsche. Questa sarebbe la parabola 

della modernità, così come la descrive Del Noce, che non dimentica l’altro percorso possibile che da 

Cartesio conduce a Rosmini. 

Tuttavia sembra anche plausibile una lettura del post-moderno che non lo situa soltanto contro 

il moderno. Infatti «sicuramente il postmoderno fa parte del moderno. Si deve diffidare di tutto ciò che 

è acquisito, anche solo da ieri [...]. Un'opera può divenire moderna solo se è prima postmoderna. 

Inteso in questo senso, il postmodernismo non è il modernismo giunto alla fine, ma il modernismo allo 

stato nascente - e questo è costante»16  

In rapporto al post-moderno come prodotto dal grembo della modernità e suo esito, la cultura 
cattolica ci sembra coltivare – allo stadio attuale della riflessione – un atteggiamento di comprensibile 
distanza, che si manifesta: 

 
 
 
 come diffidenza nei confronti della rassegnazione alla debolezza del pensiero; 
 
 come difesa dalla ricorrente tentazione gnostica, che sembra accomunare espressioni 

delle filosofie e delle nuove religiosità; 
 

 come tendenza – espressa in tentativi di impostazione e di matrice diversissima – allo 
oltrepassamento del nichilismo; 

 
 come custodia gelosa dei misteri speculativi e della metafisica. 

 

                                                                                                                                                                      

“Oggi, per giungere a liberarsi dall’aforisma, quindi proprio per mantenere la sua scientificità, la filosofia esige 
che i «teologi» filosofeggino. Certo, i teologi in un senso nuovo. Perché, come mostreremo, il teologo che la 
filosofia esige in nome della propria scientificità è a sua volta un teologo che esige la filosofia, in nome della 
propria onestà intellettuale” [SR, 113]. 
15 Cf A. DEL NOCE, «L’idea di modernità», in AA. VV., Modernità. Storia e valore di un’idea. Contributi al 
XXXVI Convegno del Centro di Studi filosofici di Gallarate (23-25 aprile 1981), Morcelliana, Brescia 1982, 26-
43. Dello stesso autore cf anche; II problema dell’ateismo. Il concetto di ateismo e la storia della filosofia come 
problema, II Mulino, Bologna 1964; Riforma cattolica e filosofia moderna. I, Cartesio, II Mulino, Bologna 
1965; L’epoca della secolarizzazione, Giuffré, Milano 1970; ID., Da Cartesio a Rosmini. Scritti vari, anche 
inediti, di filosofia e storia della filosofia, Giuffré, Milano 1992. Riguardo al nostro tema in Del Noce cf 
AA.VV., Augusto del Noce. Il problema della modernità, Studium, Roma 1995. 
16 J. F. LYOTARD, Il postmoderno spiegato ai bambini, cit., 21-22. 
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Epocale o congiunturale che sia, il passaggio dalla modernità compiuta al cosiddetto post-
moderno fa registrare una svolta di notevole portata nel rapporto fra il pensiero credente e la cultura 
“laica”. Se, infatti, nella contrapposizione radicale agli esiti razionalistici della modernità, la Chiesa, la 
teologia e la cultura cattolica hanno dovuto custodire e difendere a denti stretti il senso del mistero e 
del soprannaturale, ridimensionando le pretese di una ragione totalizzante e totalitaria, che si è 
espressa nella forma delle ideologie egemoniche, ora - a giudicare dai termini con cui si conduce in 
Italia il dibattito sulla religione - le posizioni sembrano invertirsi. La Chiesa, la teologia e il pensiero 
credente si trovano nella paradossale situazione di dover difendere la ragione e le sue possibilità in 
ordine alla conoscenza del Vero, in un sempre più serrato confronto con atteggiamenti e teorie 
rinunciatarie e debolistiche, che la condannano al relativismo e allo scetticismo, forme anch’esse meno 
forti di quel prospettivismo nichilistico che - secondo Nietzsche - avrebbe caratterizzato quelli che per 
lui sarebbero stati i prossimi due secoli.  

Non si tratta né di seguire le mode passeggere, né di andare contro corrente ad ogni costo. La 

ricerca della verità, presente nelle diverse espressioni e formulazioni storiche, ma che pur sempre le 

trascende, fa sì che la Chiesa e il pensiero che in essa si esprime, nonostante ritardi e incomprensioni, 

si ponga a difesa dell’uomo e della sua dignità, sia allorché mette in guardia la ragione dalle sue stesse 

prevaricazioni, sia allorché ne custodisce il valore e ne alimenta le possibilità. E da questo punto di 

vista la cultura autenticamente generata dal cristianesimo avrà sempre e comunque qualcosa da dire 

nella storia all’uomo di ogni tempo e di ogni condizione. 

Agitare, nell’attuale momento storico, il fantasma di una nuova e forse più subdola ideologia 

sembra prematuro e controproducente, anche perché ciò condurrebbe alla contrapposizione di fronti, 

nella quale continuerebbe a perpetrarsi la deprecabile scissione fra sapere e credere, tra fede e cultura, 

tra pensiero credente e cultura laica, con risultati devastanti non solo per il mondo della cultura, ma 

anche per l’evangelizzazione. Si tratta piuttosto di rilevare le possibilità di incontro e di mettere in 

guardia dai rischi che il coinvolgimento in tale dibattito comporta per il sapere credente. La cautela del 

serpente non va disgiunta dalla semplicità e dall’ottimismo della colomba, l’atteggiamento critico-

profetico non deve far dimenticare l’esercizio della simpatia e della solidarietà nei confronti di quanti 

cercano la verità con cuore sincero a qualsiasi credo appartengano. 

Proprio il Papa ci suggerisce di trattare le correnti di pensiero che si richiamano alla post-

modernità con un’adeguata attenzione. Ma in che modo possiamo leggere e prestare attenzione 

adeguata a questo contesto, culturale e filosofico, nel senso delle sue possibili aperture e chiusure alla 

rivelazione del Dio di Gesù Cristo? 

Possiamo registrare – sempre a partire da una riflessione feconda su Fides et Ratio – due 

elementi che ci aiutano a dirimere il bandolo di questa matassa ancora non così lontana perché se ne 

possa dare uno sguardo prospettico ma non tanto vicina da non poterne focalizzare gli elementi. 
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Il primo elemento ci avverte della situazione di frammentazione che la post-modernità introduce 

nella cultura. E se la cultura è frammentata è perché l’uomo lo è, il soggetto si ritrova frammentato e 

nel frammento17. La frammentazione del sapere è il segno di una profonda crisi di senso, una 

drammatica perdita del centro. L’esperienza, appunto, è quella di un sapere ideologicamente 

organizzato, sistematico, monolitico, che è caduto e si è frantumato. Non si da più un centro, tutti i 

centri sono in frantumi. Ognuno ritrova nelle proprie mani niente più che un segmento, nel quale non 

riesce a percepire alcun rimando al tutto, alla globalità, all'orizzonte di senso. Possono in qualche 

modo questi segmenti costituire una linea, disegnare una figura, inserirsi in un contesto? Nel “tempo 

della povertà”18 e della “perdita del centro”19, è possibile un qualche orientamento? Oppure il nostro 

sarà sempre e comunque un “eterno precipitare”? 

Le risposte negative non mancano di esercitare una notevole presa sui nostri contemporanei. 

Concludendo un articolo di commento alla recente rappresentazione della Walkiria alla scala, mentre 

segnalava la concezione ciclica del tempo presente in tutta la tetralogia wagneriana e metaforicamente 

espressa da quell'oggetto simbolico che è l'anello [L'anello dei Nibelunghi è il titolo dell'intero ciclo], 

un articolista, colto e ben informato, cercava di decifrare il sistema tonale dell'intero ciclo, rilevando 

come Das Rheingold [= L'oro del Reno, titolo della prima opera] inizi in mi bemolle maggiore, mentre 

Götterdämmerung [Il crepuscolo degli dei, ultima opera del ciclo] si chiuda in re bemolle maggiore, 

sostenendo che con questo abbassamento di tono Wagner è come se dicesse: “Tutto ritorna all'origine, 

ma ad un gradino più basso di decadenza rispetto all'origine”, e terminava il pezzo con queste parole: 

“Ma soltanto Wagner, chiudendo il ciclo ad anello, ci ha insegnato che la storia è un'illusione, e gliene 

siamo grati”20. Non si tratta, come si può facilmente constatare, di posizioni nichilistiche espresse solo 

in ambito intellettuale ed accademico, bensì di mentalità e modi di pensare diffusi, che il teologo, in 

quanto credente che cerca di pensare, non può ignorare o facilmente sorvolare. La domanda di senso 

che il segmento di storia consegnato a ciascuno di noi certamente contiene esige anche delle risposte 

plausibili e significative, anche se non sempre facili da esprimere e comunicare. 

                                                      
17 Cf FeR 81: “E da osservare che uno dei dati più rilevanti della nostra condizione attuale consiste nella «crisi 
del senso». I punti di vista, spesso di carattere scientifico, sulla vita e sul mondo si sono talmente moltiplicati 
che, di fatto, assistiamo all’affermarsi del fenomeno della frammentarietà del sapere. Proprio questo rende 
difficile e spesso vana la ricerca di un senso. Anzi — cosa anche più drammatica — in questo groviglio di dati e 
di fatti tra cui si vive e che sembrano costituire la trama stessa dell’esistenza, non pochi si chiedono se abbia 
ancora senso porsi una domanda sul senso”. 
18 Come scriveva l’Heidegger degli Holzwege: «“.. e perché i poeti nel tempo della povertà?”. La parola 
“tempo” allude all’epoca di cui noi oggi facciamo ancora parte.  Con la venuta e il sacrificio di Cristo ha avuto 
inizio, secondo la concezione storica di Hölderlin, la fine del giorno degli Dei.  È caduta la sera.  Da quando i 
“tre che sono uno”: Ercole, Dioniso e Cristo, hanno lasciato il mondo, la sera del tempo mondano va verso la 
notte.  La notte del mondo distende le sue tenebre. Ormai l’epoca è caratterizzata dall’assenza di Dio, dalla 
“mancanza di Dio”». [M. HEIDEGGER, «Perché i poeti?», in Sentieri interrotti, cit., 247]. 
19 Cf H SEDLMAYR, Perdita del centro. Le arti figurative del diciannovesimo e ventesimo secolo come sintomo e 
simbolo di un epoca, Borla, Roma 1983. 
20 Il Sole-24 ore del 4 dic. 1994. 
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L’altro elemento focale ce lo suggerisce Fides et ratio al numero 3721 quando parla della gnosi 

storica e cita Colossesi 2, 8: “Badate che nessuno vi inganni con la sua filosofia e con vuoti raggiri alla 

tradizione umana secondo gli elementi del mondo e non secondo Cristo”. Sono davvero attuali, le 

parole dell’Apostolo, se le riferiamo alla post-secolarizzazione come ritorno del sacro sia a livello 

massivo (i vari essoterismi) sia a livello culturale (neo-paganesimo)22.  

Proprio l’orizzonte filosofico contemporano post-heideggeriano si coniuga con riferimenti e 

tematiche chiaramente neo-pagani, per cui, paradossalmente, ma significativamente, la connotazione 

post-cristiana di queste filosofie si attua in forme pre-cristiane, che conviene smascherare ed 

attentamente meditare, anche nella prospettiva positiva ispirantesi al carattere di “avvento” della 

cultura odierna rispetto all’Evangelo. 

A mettere in guardia i credenti da un troppo ingenuo irenismo nel confronto col cosiddetto 

pensiero laico dominante è proprio un filosofo che, pur non ritenendosi credente, partecipa attivamente 

al dialogo con teologi e filosofi cattolici. In uno dei saggi contenuti nel volumetto intitolato I nuovi 

pagani, Salvatore Natoli così si esprime:  

“Da molti anni in discussioni private e pubbliche noto che l’ermeneutica è 
sempre di più applicata alla fede. Questa prassi è antica e ben consolidata. Più 
arrischiato è invece quell’atteggiamento, non so quanto involontario o intenzionale che 
fa valere o tratta la fede come un’ermeneutica. La mentalità ermeneutica mette in moto 
una circolarità infinita. Essa, creando un ambito costante di rinvii, elude il punto fermo. 
Nel senso che il punto fermo non è più un’origine, non è più un principio, ma è una 
decisione, vuoi della comunità, vuoi dei soggetti. In tale modalità si dissolve la fede. È 
sempre più difficile trovare il credente. Tutti i credenti stanno diventando ermeneutici. 
Quando dicono a me che io sono credente comincio a capire che non sono credenti 
loro”23. 

 

A Natoli si potrebbe obiettare che c’è ermeneutica ed ermeneutica e che non sembrano troppo 

facilmente assimilabili le posizioni di un Gadamer, di un Ricoeur e di un Pareyson, proprio in 

ordine a quell’istanza del “punto fermo”, sulla quale giustamente invita a riflettere. Ed è proprio 

questa istanza che ci sembra di dover raccogliere come elemento irrinunciabile per chi dal punto 

                                                      
21 “Nell’accennare a questo movimento di avvicinamento dei cristiani alla filosofia, è doveroso ricordare anche 
l’atteggiamento di cautela che in essi suscitavano altri elementi del mondo culturale pagano, quali ad esempio la 
gnosi. La filosofia, come saggezza pratica e scuola di vita, poteva facilmente essere confusa con una conoscenza 
di tipo superiore, esoterico, riservato a pochi perfetti. E senza dubbio a questo genere di speculazioni esoteriche 
che san Paolo pensa, quando mette in guardia i Colossesi: « Badate che nessuno vi inganni con la sua filosofia e 
con vuoti raggiri ispirati alla tradizione umana, secondo gli elementi del mondo e non secondo Cristo» (2, 8). 
Quanto mai attuali si presentano le parole dell’Apostolo, se le riferiamo alle diverse forme di esoterismo che 
dilagano oggi anche presso alcuni credenti, privi del dovuto senso critico. Sulle orme di san Paolo, altri scrittori 
dei primi secoli, in particolare sant’Ireneo e Tertulliano, sollevano a loro volta riserve nei confronti di 
un’impostazione culturale che pretendeva di subordinare la verità della Rivelazione all’interpretazione dei 
filosofi”. 
22 Cf il mio «Prospettive teologiche del post-moderno» in Rassegna di Teologia 30 (1989) 539-559. 
23 S. NATOLI, I nuovi pagani. Una nuova etica per forzare le inerzie del tempo, Il Saggiatore, Milano 1995, 137. 
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di vista credente intende dialogare con la cultura e la filosofia laica. Cedere al prospettivismo 

significa infatti rinunciare proprio a quel punto fermo ed affatto soggettivo, che per Natoli deve 

caratterizzare chi crede. L’unicità e l’universalità dell’evento Cristo non consente in nessun modo 

che il Risorto venga inserito come elemento di un pantheon politeistico, nel quale tutte le divinità 

sacre e profane (e di conseguenza tutte le fedi o non-fedi) hanno uguale cittadinanza. Questa 

cattura neo-pagana del cristianesimo si fa strada nelle coscienze e nella mentalità dell’uomo 

contemporaneo, disposto ad accogliere e/o tollerare l’evangelo, a condizione che non si 

proponga nella sua radicalità assoluta ed imprescindibile. Né chi sinceramente ritiene di poter 

pensare nell’orizzonte credente può dimenticare l’assunto di Rosenzweig, il quale faceva nascere 

la sua opera fondamentale La stella della redenzione dal puro e semplice punto di Archimede della 

Offenbarung als Orientierung24 (“Rivelazione come orientamento”). 

In questo senso l’incipit dell’enciclica può davvero costituirne la chiave di lettura più 

adeguata: “La fede e la ragione sono come le due ali con le quali lo spirito umano s'innalza verso la 

contemplazione della verità”25. Il testo, infatti, da un lato costringe ad evitare ogni forma di 

integralismo, sia da parte della fede nei confronti della ragione (integralismo fideistico), sia da parte 

della ragione nei confronti della fede (integralismo razionalistico), ma nello stesso tempo propone una 

visione contemplativa della verità, nella quale vengano dissolte tutte le forme di pensiero dominante o 

calcolante e si esprima in tutta la sua arricchente potenza il pensiero meditante, che se è davvero tale 

non potrà non assumere come proprio punto di Archimede la Rivelazione, che, nel quadro della Fides 

et ratio, è chiamata al ruolo di principio orientante non solo il sapere teologico, ma anche quello 

filosofico. Quasi parafrasando il noto testo di Rosenzweig, Giovanni Paolo II, così si esprime:  

“La Rivelazione cristiana è la vera stella di orientamento per l'uomo che 
avanza tra i condizionamenti della mentalità immanentistica e le strettoie di una logica 
tecnocratica; è l'ultima possibilità che viene offerta da Dio per ritrovare in pienezza il 
progetto originario di amore, iniziato con la creazione. All'uomo desideroso di 
conoscere il vero, se ancora è capace di guardare oltre se stesso e di innalzare lo 
sguardo al di là dei propri progetti, è data la possibilità di recuperare il genuino 
rapporto con la sua vita, seguendo la strada della verità. Le parole del Deuteronomio 
bene si possono applicare a questa situazione: «Questo comando che oggi ti ordino non 
è troppo alto per te, né troppo lontano da te. Non è nel cielo perché tu dica: Chi salirà 
per noi in cielo per prendercelo e farcelo udire sì che lo possiamo eseguire? Non è di là 
dal mare, perché tu dica: Chi attraverserà per noi il mare per prendercelo e farcelo 
udire sì che lo possiamo eseguire? Anzi, questa parola è molto vicina a te, è nella tua 
bocca e nel tuo cuore, perché tu la metta in pratica» (30,11-14)”26. 
 

                                                      
24 F. ROSENZWEIG, «“Cellula originaria” de La stella della redenzione», cit., 242. 
25 FeR 1. 
26 FeR 15. 
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La scelta di porre al centro la rivelazione ci sembra oltremodo significativa e tale da conferire 

al percorso un reale e decisivo orientamento, capace di interpellare il pensiero filosofico della 

modernità compiuta e della postmodernità, che non di rado affronta con le proprie categorie e le 

proprie metodologie proprio questa tematica fondamentale della teologia cristiana. E tuttavia questa 

scelta non implica una vera e propria svolta, bensì include una posizione ben nota in campo cattolico 

in ordine al problema della verità, secondo cui questa si definisce per la sua capacità di adaequatio rei 

et intellectus. Ecco come si esprime il documento a questo proposito:  

“Questo ruolo sapienziale non potrebbe, peraltro, essere svolto da una filosofia 
che non fosse essa stessa un sapere autentico e vero, cioè rivolto non soltanto ad aspetti 
particolari e relativi — siano essi funzionali, formali o utili — del reale, ma alla sua 
verità totale e definitiva, ossia all'essere stesso dell'oggetto di conoscenza. Ecco, 
dunque, una seconda esigenza: appurare la capacità dell'uomo di giungere alla 
conoscenza della verità; una conoscenza, peraltro, che attinga la verità oggettiva, 
mediante quella adaequatio rei et intellectus a cui si riferiscono i Dottori della 
Scolastica. Questa esigenza, propria della fede, è stata esplicitamente riaffermata dal 
Concilio Vaticano II: «L'intelligenza, infatti, non si restringe all'ambito dei fenomeni 
soltanto, ma può conquistare la realtà intelligibile con vera certezza, anche se, per 
conseguenza del peccato, si trova in parte oscurata e debilitata»”27. 
 

L’orizzonte rivelativo lungi quindi dall’escludere quello adeguativo lo include e lo potenzia, 

sicché la verità come revelatio comprende ed esige la verità come adaequatio come sua condizione di 

possibilità e di capacità di attingere la cosa stessa e non semplicemente il suo manifestarsi. 

Risulta programmatico e decisivo quel passaggio dell’enciclica nel quale, dopo aver messo in 

guardia dall’adozione di un pensiero meramente fenomenista e quindi relativista, viene affidato agli 

intellettuali cattolici un compito tanto arduo quanto affascinante e comunque imprescindibile: quello 

di percorrere senza cedimenti il travagliato, ma non impossibile cammino, che dal fenomeno conduce 

al fondamento, dal significato al senso, dalla serie dei come a quella dei perché:  

“Una grande sfida che ci aspetta al termine di questo millennio è quella di 
saper compiere il passaggio, tanto necessario quanto urgente, dal fenomeno al 
fondamento. Non è possibile fermarsi alla sola esperienza; anche quando questa 
esprime e rende manifesta l'interiorità dell'uomo e la sua spiritualità, è necessario che la 
riflessione speculativa raggiunga la sostanza spirituale e il fondamento che la sorregge. 
Un pensiero filosofico che rifiutasse ogni apertura metafisica, pertanto, sarebbe 
radicalmente inadeguato a svolgere una funzione mediatrice nella comprensione della 
Rivelazione”28. 
 

Il termine “metafisica” cui l’enciclica fa riferimento in diversi cruciali passaggi, ha fatto 

sobbalzare la saccenteria di non pochi filosofi nostrani, che ritenevano ormai archiviata non solo la 

parola, ma anche ciò che essa esprime. Anche qualche teologo ha ritenuto di dover intravvedere nelle 

                                                      
27 FeR 82. 
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scelte di fondo della Fides et Ratio l’adozione di categorie obsolete ed inadeguate ad esprimere in 

termini oggi accettabili il rapporto fede/ragione. Certo l’impostazione di fondo del documento si pone 

in continuità con le scelte operate dal Magistero ecclesiale nella modernità compiuta ed in questo 

senso il riferimento al pensiero del grande Tommaso d’Aquino è determinante. Ci preme tuttavia far 

rilevare, in primo luogo, come l’atteggiamento verso la modernità, che pure viene ampiamente 

descritta nella prospettiva della lacerazione fra sapere e credere, che in essa si è prodotta, non sia solo 

quello negativo del rifiuto e della critica radicale, in quanto  

“ad una attenta osservazione, anche nella riflessione filosofica di coloro che 
contribuirono ad allargare la distanza tra fede e ragione si manifestano talvolta germi 
preziosi di pensiero, che, se approfonditi e sviluppati con rettitudine di mente e di 
cuore, possono far scoprire il cammino della verità. Questi germi di pensiero si 
trovano, ad esempio, nelle approfondite analisi sulla percezione e l'esperienza, 
sull'immaginario e l'inconscio, sulla personalità e l'intersoggettività, sulla libertà ed i 
valori, sul tempo e la storia. Anche il tema della morte può diventare severo richiamo, 
per ogni pensatore, a ricercare dentro di sé il senso autentico della propria esistenza. 
Questo tuttavia non toglie che l'attuale rapporto tra fede e ragione richieda un attento 
sforzo di discernimento, perché sia la ragione che la fede si sono impoverite e sono 
divenute deboli l'una di fronte all'altra”29. 
 

In secondo luogo, e a proposito del pensiero di Tommaso, non ci sembra irrilevante come esso 

venga proposto in prima istanza come un modello di rapporto davvero dialogico con orizzonti e 

prospettive culturali e religiose diverse:  

“Un posto tutto particolare – scrive il Papa - in questo lungo cammino spetta a 
san Tommaso, non solo per il contenuto della sua dottrina, ma anche per il rapporto 
dialogico che egli seppe instaurare con il pensiero arabo ed ebreo del suo tempo. In 
un'epoca in cui i pensatori cristiani riscoprivano i tesori della filosofia antica, e più 
direttamente aristotelica, egli ebbe il grande merito di porre in primo piano l'armonia 
che intercorre tra la ragione e la fede. La luce della ragione e quella della fede 
provengono entrambe da Dio, egli argomentava; perciò non possono contraddirsi tra 
loro”30. 
 

Inoltre nel richiamo alla metafisica e all’ontologia, che un autentico percorso speculativo esige 

e di cui un’adeguata intelligenza della fede ha bisogno, l’enciclica, mentre ribadisce la necessità del 

ricorso alla filosofia dell’essere, invita anche a evitare “di cadere in sterili ripetizioni di schemi 

antiquati”31, in quanto, allorché cristianamente intesa ed indagata, essa mostra un profondo carattere 

dinamico, ispirandosi non ad una nozione sostanzialistica dell’essere stesso, ma all’atto d’essere (= 

actus essendi), come un’autentica interpretazione del pensiero di Tommaso impone.  

                                                                                                                                                                      
28 FeR 83. 
29 FeR 48. 
30 FeR 44, sottolineatura mia. 
31 FeR 97. 



 12

Infine nell’indicare correttamente il cammino percorso dalla filosofia cattolica nella modernità 

compiuta, dopo aver indicato il ruolo fondamentale della rinascita del tomismo, l’enciclica enumera 

una serie di percorsi alternativi, ma altrettanto importanti, attraverso i quali si è espresso il fecondo 

rapporto tra fede e ragione:  

“Il rinnovamento tomista e neotomista, comunque, non è stato l'unico segno di 
ripresa del pensiero filosofico nella cultura di ispirazione cristiana. Già prima, e in 
parallelo con l'invito leoniano, erano emersi non pochi filosofi cattolici che, 
ricollegandosi a correnti di pensiero più recenti, secondo una propria metodologia, 
avevano prodotto opere filosofiche di grande influsso e di valore durevole. Ci fu chi 
organizzò sintesi di così alto profilo che nulla hanno da invidiare ai grandi sistemi 
dell'idealismo; chi, inoltre, pose le basi epistemologiche per una nuova trattazione della 
fede alla luce di una rinnovata comprensione della coscienza morale; chi, ancora, 
produsse una filosofia che, partendo dall'analisi dell'immanenza, apriva il cammino 
verso il trascendente; e chi, infine, tentò di coniugare le esigenze della fede 
nell'orizzonte della metodologia fenomenologica. Da diverse prospettive, insomma, si è 
continuato a produrre forme di speculazione filosofica che hanno inteso mantenere 
viva la grande tradizione del pensiero cristiano nell'unità di fede e ragione”32.  
 

Non è difficile scorgere le figure di Rosmini, Blondel, la Stein dentro questa rapida ma 

efficace carrellata di prospettive. 

L’apertura di questa pagine risulta ancor più incisiva, se letta alla luce di un’affermazione 

importante, posta in apertura del cap. V della Fides et ratio, dove sembra riecheggiare il detto di 

Blondel concernente lo stato che deve caratterizzare un autentico rapporto tra teologia e filosofia, a 

proposito della quale il filosofo rivendica una radicale libertà: Non libera nisi adjutrix, non adjutrix 

nisi libera:  

“La Chiesa non propone una propria filosofia né canonizza una qualsiasi 
filosofia particolare a scapito di altre. La ragione profonda di questa riservatezza sta nel 
fatto che la filosofia, anche quando entra in rapporto con la teologia, deve procedere 
secondo i suoi metodi e le sue regole; non vi sarebbe altrimenti garanzia che essa 
rimanga orientata verso la verità e ad essa tenda con un processo razionalmente 
controllabile. Di poco aiuto sarebbe una filosofia che non procedesse alla luce della 
ragione secondo propri principi e specifiche metodologie. In fondo, la radice della 
autonomia di cui gode la filosofia è da individuare nel fatto che la ragione è per sua 
natura orientata alla verità ed è inoltre in se stessa fornita dei mezzi necessari per 
raggiungerla. Una filosofia consapevole di questo suo «statuto costitutivo» non può 
non rispettare anche le esigenze e le evidenze proprie della verità rivelata”33. 

 

Le tre vie di accesso al mistero 

 

                                                      
32 FeR 59. 
33 FeR 49. 
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Vorremmo indicare, ora, tre vie attraverso le quali quest’uomo contemporaneo, post-moderno, 

complesso e frastornato, può accedere al mistero del Dio di Gesù Cristo. A partire proprio dalle 

esigenze della cultura contemporanea le chiamiamo: via dell’interiorità, via della alterità, via della 

gratuità. 

 

La via dell’interiorità 

 

Il primo elemento che emerge, è l’elemento dell’interiorità. Sappiamo quanto sia sensibile 

l’uomo contemporaneo al messaggio che proviene dalla spiritualità, dalla mistica, come modalità 

attraverso cui incontrare se stesso. Al di là delle fuorvianti appropriazioni neo-gnostiche riteniamo, 

tuttavia, che la via dell’interiorità sia da sempre indicata come una delle vie attraverso le quali questo 

incontro tra noi e il Dio di Gesù Cristo si può realizzare. 

Molto intelligentemente Fides et ratio pur aprendosi con il riferimento al gnîtis seaàton34, 

scolpito sull’architrave del tempio di Delfi, prende le distanze da interpretazioni neo-pagane dandone 

una corretta interpretazione al numero 15 col tema – sopra sviscerato – della rivelazione come stella di 

orientamento. 

Facciamo eco al Noli foras ire, in teipsum redi, in interiore homine habitat veritas35 

agostiniano analizzando la lezione di un filosofo poco conosciuto, che ci sembra esprimere - in termini 

spesso radicali e difficilmente condivisibili - la tendenza del pensiero contemporaneo a tematizzare 

l’interiorità come luogo in cui attingere la salvezza. Riteniamo che la proposta di un filosofo 

unilateralmente dedito alla elucidazione dell’immanenza come fondamento di ogni manifestazione 

dell’essere, possa in qualche modo offrire un apporto decisivo, anche se non esclusivo, al nostro 

interrogarci sulle attese di salvezza presenti nel pensiero contemporaneo. 

Un’avvertenza preliminare risulta tuttavia necessaria a guidare una corretta comprensione dei 

contenuti fondamentali di questa “filosofia dell’immanenza”, o se si preferisce “della interiorità”, la 

quale non si svolge assolutamente nei termini dell’immanentismo materialista, ma al contrario fa 

propria la concezione opposta dello spiritualismo, che impregna tutta la realtà anche nei suoi aspetti 

più materiali ed esteriori. Parafrasando e capovolgendo un famoso verso di Peguy, possiamo dire che 

assistiamo in questo caso alla presa di coscienza del “carnale, che è esso stesso spirituale”36, e che 

quindi trova il suo fondamento ed il suo fine nella realtà intima ed invisibile. 

                                                      
34 FeR 1. 
35 AGOSTINO, Le Confessioni (a cura di C. CARENA), Roma 1965, III, 6. Cf anche le Esposizioni sui Salmi, 74,9; 
FeR 15. 
 36 I versi di Charles Peguy suonano: “Car le surnaturel est lui-même charnel / Et larbre de la grace est raciné 
profond / Et plonge dans le sol et cherche juasqu'au fond / Et l'arbre de la grace est lui-même éternel / Et l'éternité 
même est dans le temporel / Et l'arbre de la grace est raciné profond / Et plonge dans le sol et touche jusqu'au fond / 
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Ma, oltre che all’immanentismo materialista, la filosofia di Michel Henry37 si contrappone 

(senza tuttavia assumerne esplicitamente come interlocutori gli esponenti) all’affermazione della 

trascendenza radicale, di cui è portatore il pensiero d’ispirazione ebraica, così come si trova espresso 

nell’opera di E. Levinas. Sicché se la più importante opera del pensatore di Kaunas può legittimamente 

sottotitolarsi “Saggio sull’esteriorità”, nel caso del filosofo di Montpellier dobbiamo parlare di 

pensiero dell’interiorità38. Mentre la porta del santuario, nel finale de La Stella della Redenzione, si 

                                                                                                                                                                      

Et le temps est lui-même un temps intemporel” (CH. PEGUY, Ève, in ID., Oeuvres poétiques complètes, Paris 1957, 
1039s). 
    37 Data la scarsa frequentazione di questa filosofia, ne diamo una bibliografia di riferimento quasi completa, in 
modo da offrire materiali per l'ulteriore approfondimento di queste pagine: Opere filosofiche di M. HENRY: 
L'essence de la manifestation, Paris 1963, 2vv.; Philosophie et phénoménologie du corps. Essai sur l'ontologie 
biranienne, Paris 1965;  Marx. I: Une philosophie de la réalité. II: Une philosophie de l'économie, Paris 1976; 
Généalogie de la psychanalys. Le commencement perdu, Paris 1985; La barbarie, Paris 1987; Voir l'invisible. Sur 
Kandinsky, Paris 1988; Phénoménologie matérielle, Paris 1990; C'est moi la vérité. Pour une philosophie du 
christianisme, Paris 1996. Articoli e saggi di carattere filosofico: «Le bonheur chez Spinosa», in Revue d'Histoire de 
la Philosophie 39-40 (1944) 187-225; 41 (1946) 67-100; «Le concept d'âme a-t-il un sens?», in Revue 
philosophique de Louvain 64 (1966) 5-33; «Introduction à la pensée de Marx», in Revue philosophique de Louvain 
67 (1969) 241-266; «Forces productives et subjectivité, le socialisme selon Marx», in Diogène 88 (1974) 95-118; 
«Le concept d'être comme production», in Revue philosophique de Louvain 73 (1975) 79-107; «Phénoménologie de 
la conscience, Phénoménologie de la vie», in AA. VV., Sens et Existence. En hommage à Paul Ricoeur, Paris 1975, 
138-151; «La métamorphose de Daphné», in Les études philosophiques 32 (1977) 319-332; «Qu'est que cela que 
nous appellons la vie?», in Philosophiques mai (1978) 133-150; «La rationalité selon Marx», in AA. VV., 
Rationality today, Ottawa 1979, 116-135; «Théodicée dans la perspective d'une phénoménologie radicale», in 
Archivio di filosofia 56 (1988) 383-393; «Acheminement vers la question de Dieu: preuve de l'être ou éprouve de la 
vie», in Archivio di filosofia 58 (1990) 521-531; «La parole de Dieu: un approche phénoménologique», in Archivio 
di filosofia 60 (1992) 157-163; «Qu'est-ce qu'une Révélation?», in Archivio di filosofia 62 (1994) 51-57. Romanzi: 
Le jeune officier, Paris 1954; L'amour le yeux fermés, Paris 1976; Le Fils du Roi, Paris 1981 (tutti editi da 
Gallimard). Studi su Michel Henry: J. COLETTE, «L'essence de la manifestation», in Revue des sciences 
philosophiques et  théologiques 51 (1967) 39-52; P. D. DOGNIN, «Le “Marx” de Michel Henry», in Revue thomiste 
4 (1977) 610-624; A. DOMINGUEZ, Une phénoménologie de l'intériorité. La philosophie de Michel Henry. Tesi 
dottorale difesa nel 1968 presso l'Università Cattolica di Lovanio (non pubblicata); ID., «Michel Henry, un filosofo 
de la immanencia», in Pensamiento 34 (1978) 145-176; G. DUFOUR-KOWALSKA, «Michel Henry lecteur de Maître 
Eckhart», in Archives de philosophie 36 (1973) 603-624; ID., «Marx ou l'anti-marxisme», in Contrepoint 22-23 
(1976) 247-249; ID., «Michel Henry au miroir de Marx», in Critique 360 (1977) 489-504; ID., «Un concept de la 
dialectique», in Revue de théologie et de philosophie 4 (1977) 296-306; ID., «Le Marx de Michel Henry et la 
question de l'idéologie», in Archives de philosophie 41 (1978) 641-657; ID., Michel Henry, un philosophe de la vie 
et de la praxis, Paris 1980; J. LACROIX, «Un philosophe du sentiment: Michel Henry», in ID., Panorama de la 
philosophie française contemporaine, Paris 1966, 164-170; G. LORIZIO, «La parousia dell'Assoluto nel pensiero di 
Michel Henry», in ID.(ed.), Morte e sopravvivenza, Roma 1995, 73-106; J. L. PETIT, «Autour du “Marx” de Michel 
Henry, I: Marx et l'ontologie de la praxis», in Revue de Métaphysique et de Morale 82 (1977) 365-385; J. RACETTE, 
«La philosophie du corps de Michel Henry», in Dialogue 7 (1968-9) 391-409; J. TEXTIER, «Autour du “Marx” de 
Michel Henry, II: Marx est-il marxiste?», in Revue de Métaphysique et de Morale 82 (1977) 386-409; X. TILLIETTE, 
«La révélation de l'essence. Notes sur la philosophie de Michel Henry», in AA. VV., Manifestation et Révélation, 
cit., 207-236; ID., «Michel Henry: “L'amour les yeux fermés”», in Revue des Deux-Mondes, vol. I (1977) 505-508; 
ID., «Corpo oggettivo, corpo soggettivo», in AA. VV., Il corpo, perché? Saggi sulla struttura corporea della 
persona, Brescia 1979, 53-65; ID., «Une nouvelle monadologie: la philosophie de Michel Henry», in Gregorianum 
61 (1980) 633-651; ID., «Michel Henry: la philosophie de la vie», in Philosophie 15 (1987) 3-20; G. VAN RIET, 
«Une nouvelle ontologie phénoménologique. La philosophie de Michel Henry», in Revue philosophique de Louvain 
64 (1966) 436-457. 
 38 Un breve, ma interessante saggio di Jacques Colette propone una serie di considerazioni molto pertinenti riguardo 
ad un possibile confronto tra i due filosofi, a partire dalla comune contrapposizione nei confronti del pensiero 
heideggeriano nella sua ripresa della prospettiva trascendentalista, che in un certo senso lo accomuna ad alcuni esiti 
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schiude verso l’esterno e verso la vita che fuori di esso di esprime, la fatica speculativa di Henry 

intraprende il cammino inverso che dall’esteriorità porta all’interno del santuario della coscienza, 

cercando di raggiungere il luogo in cui l’essenza stessa si manifesta nella sfera più intima della 

soggettività.  

Il punto di partenza del pensiero di Michel Henry va situato ben oltre gli esiti heideggeriani 

della filosofia trascendentalista. Come qualsiasi lettore avvertito potrà facilmente notare, si tratta 

infatti della tematizzazione del nucleo centrale del pensiero moderno, la soggettività, in un’ottica del 

tutto diversa da quella assunta dalle filosofie che quest’epoca ha prodotto. In questo senso Henry, in 

uno dei suoi lavori più recenti, parla di “cominciamento perduto”39 della modernità, ma già le prime 

righe de L’essence de la manifestation, riproponendo un’osservazione heideggeriana40, rimandano al 

cogito come all’imprescindibile riferimento costante di tutto il cammino da percorrere. 

La questione fondamentale è quella dell’apparire, ovvero della manifestazione dell’essere, per 

cui il filosofo di Montpellier non teme di affermare il primato della fenomenologia sull’ontologia. Egli 

infatti si domanda:  

“come, infatti, una qualunque cosa potrebbe essere per noi e cosa potremmo 
sapere noi a suo riguardo se essa non apparisse, se l’apparire non avesse già stabilito il 
suo regno? La validità del principio della fenomenologia è dunque completa: «tanto 
apparire, altrettanto essere»”41. 

 

L’attenzione precipua alla tematica della manifestazione non deve tuttavia indurre a ritenere la 

strutturale visibilità dell’essere, al contrario ciò che si manifesta è in primo luogo, ossia 

fondamentalmente, l’“invisibile”, in quanto il contenuto stesso della rivelazione è la vita, la quale nella 

sua invisibilità è tutt’altro che un nulla fenomenologico: 

“Ora, - scrive Michel Henry - non è certamente l’orizzonte di visibilità in cui 
consiste il mondo, e neppure tutto ciò che in esso si dà nella forma di fenomeno esterno 
o di oggetto. Ciò che si rivela a noi prima di tutto è la nostra propria vita, e ciò 
avviene appunto fuori e indipendentemente da questo orizzonte di luce. La vita prova 
se stessa immediatamente, senza distanza, senza che si scavi al suo interno nessuno 
scarto che la separerebbe da sé, senza che nessuno sguardo possa mai penetrare in lei 
per scoprirla in un qualunque Di-fuori, nella forma di «di fronte» o di oggetto. La vita 
è in sé estranea al mondo, acosmica - e, se il mondo designa un orizzonte estatico di 

                                                                                                                                                                      

della filosofia kantiana [Cf J. COLETTE, «L'essence de la manifestation», in Revue des sciences philosophiques et 
théologiques 51 (1967) 39-52]. 
39 È lo stesso sottotitolo della Genealogia della Psicanalisi a contenere questa formula. 
 40 Henry riporta prima in tedesco, quindi in francese un'espressione di Essere e tempo, dove Heidegger afferma che 
Cartesio lascia indeterminato il modo di essere della res cogitans, il senso stesso dell'essere del sum. Il filosofo di 
Montpellier ritiene al contrario di doversi concentrare sull'essere dell'ego: je, moi, che costituirà il tema della sua 
ricerca (cf M. HENRY, L'essence de la manifestation, cit., 1). 
41 M. HENRY, Genealogia della Psicanalisi, trad. it. cit., 9. 
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visibilità, essa è invisibile. Nessuno ha mai visto la vita né la vedrà mai. Chi mai ha 
visto la propria pena, la propria angoscia, il proprio amore? Chi mai ha visto Dio?”42. 

 

Si tratta, come si può facilmente constatare da questi brevi ma pregnanti testi, di una 

fenomenologia tutta particolare, che, proprio per restare fedele radicalmente alla nozione stessa di 

“fenomeno”, finisce col respingere quasi tutte le tesi della fenomenologia classica da Husserl ad 

Heidegger, da Scheler a Merleau Ponty43. L’evento originario (Ur-faktum) consiste dunque nella 

manifestazione e nel suo darsi come “vita”, il fondamento di ogni possibile “fenomeno” sta dunque 

nella “rivelazione patetica e inestatica” della vita44. Ma, nonostante le suddette distanze, l’appello della 

fenomenologia del XX secolo ad andare alle cose stesse (zu den Sachen selbst!) viene assunto 

decisamente e radicalmente dal filosofo di Montpellier. E qui la “cosa stessa” è appunto la vita, che si 

manifesta nella sua nudità e nella sua immediatezza. 

In rapporto alla realtà propria di Dio noi non sappiamo nulla se non nella misura in cui Egli stesso 

si rivela. Nel tentativo di risposta alla domanda: come Dio si manifesta a noi? vengono quindi a 

coincidere la questione fondamentale della fenomenologia e quella della teologia, per cui, nella 

prospettiva di Henry, la teologia non è possibile se non in rapporto alla rivelazione ossia se non in 

quanto “fenomenologia”. 

Muovendosi in questa direzione Michel Henry ritiene che si debba reinventare e quindi riscrivere una 

filosofia del linguaggio in generale, riscattando la parola da ogni residuo di visibilità, quindi da ogni 

permanenza ellenica ed occidentale, nel senso suddetto. Pertanto ogni Parola si costituisce come parola 

della vita, la quale manifesta la stessa vita nell’autorivelazione patetica della soggettività assoluta che 

è il Dire. La Verità e la Via non possono quindi che condurre alla Vita: 

“Ogni Parola è la parola della vita. Ciò che si mostra in questa Parola, ciò che 
si rende manifesto, è la stessa vita, è l’autorivelazione patetica della soggettività 
assoluta che è il Dire. Ciò che essa dice, è essa stessa, è la determinazione patetica di 
cui ogni forma della vita è l’autorivelazione. Ciò di cui parla, è di essa stessa, di questa 
determinazione che è essa stessa. Essa non dice quello che dice a partire da altra cosa 
di cui parla, essa parla a partire da se stessa. Ecco dunque cosa significa Parola della 
Vita: far vedere mostrando in ciò che dice ciò di cui parla. «Far vedere»: rivelare, 
nell’auto-rivelazione patetica della vita, nella modalità in cui tutte le cose si presentano 
in noi, prima di ogni vedere concepibile, fuori di ogni mondo possibile. «In quello che 
essa dice»: nella sua carne sofferente. «Ciò di cui essa parla»: questa propria carne. 
Così della sofferenza, del dolore, «chiaro» a se stessa in quanto «oscuro», ossia rivelato 
a lei stessa nella sua affettività e tramite essa, in quanto dolore. Il linguaggio è il 
linguaggio della vita reale.[...] l’essenza originaria della Verità è la Vita e il logos non 
è altro che vita. Il Verbo che viene in questo mondo non è il logo greco, la venuta nel 
mondo essa stessa in quanto tale. Ciò che viene nel mondo piuttosto si sottrae, è la vita 

                                                      
42 Ib. 
43 Cf Ib., 7. 
44 Cf Ib., 11. 
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nascosta. [...] Questa vittoria contro se stessa nell’implosione invincibile del suo pathos 
che vive è l’Arci-rivelazione e, in questo modo, la Via che conduce fino ad essa - La 
Verità e la Via indissolubilmente congiunte”45. 

 

Alla luce di queste suggestive espressioni, Henry ripensa il metodo fenomenologico 

liberandolo dalla comprensione greca del logos, fondata sulla verità della percezione, che attraverso il 

Medioevo giunge alla modernità ed alla fenomenologia contemporanea. L’identità ultima del logos e 

del fenomeno non potrà infatti essere pensata in termini formali, perciò solo quella che Henry 

definisce una “fenomenologia materiale” sarà in grado di riconoscere nella materialità fenomenologica 

della pura fenomenalità, nella modalità del suo effettuarsi fenomenologico, la maniera in cui essa 

manifesta: la natura stessa del suo Dire e così l’essenza dello stesso logos. Sarà dunque la Parola della 

Vita, che pronunciando l’Invisibile lo rivelerà nella stessa essenza della Vita. 

Nell’ultimo libro di M. Henry – C’est moi la vérité. Pour une philosophie du christianisme –  

si tratta della verità nel cristianesimo. Non intende risolvere la questione se il Cristianesimo sia vero o 

falso, ma semplicemente mostrare la particolare forma di verità di cui Cristo è portatore. Si tratta di un 

libro difficile e certo non in tutto condivisibile. Richiamiamo solamente un passaggio, in cui Henry si 

interroga sulla salvezza che il Cristianesimo propone in termini di seconda o nuova nascita (o ri-

nascita) dell’uomo, in quanto “figlio di Dio”. La contrapposizione fra la verità del mondo (in 

particolare quello moderno) e la Verità della vita risulta radicale e frontale, ed è appunto tale profondo 

contrasto che consente di scoprire Gesù come il Cristo. 

 

La via dell’alterità 

 

La seconda via, dell’alterità, si situa proprio nel carattere trascendente dalla rivelazione. La 

rivelazione ci è data come manifestazione del “totalmente altro” che irrompe nella storia. Non è la 

risposta alle nostre domande, ai nostri quesiti; non è neppure il messaggio che viene perché ci siamo 

attrezzati a riceverlo; quand’anche avessimo assunto tutti gli accorgimenti possibili, atti a disporci a 

ricevere l’automanifestazione di Dio in Cristo, Dio, resta libero di manifestarsi o non manifestarsi. Di 

fatto si è manifestato, e si è manifestato irrompendo nella storia, quindi proponendosi a noi come il 

“totalmente altro”.  

Un primo luogo, cui ci sembra di dover prestare la nostra attenzione e nel quale si manifesta 

una forma di attesa di salvezza nella filosofia recente, può essere individuato nell’attenzione, molto 

viva nel dibattito attuale, verso il pensiero ebraico ed alcune sue figure rappresentative. È merito del 

pensiero di ispirazione biblica, ebraico e cristiano, aver offerto una riflessione profonda 

                                                      
  45 M. HENRY, Phénoménologie matérielle, cit., 131-133. 
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sull’intersoggettività e la reciprocità, tale da escludere ogni ritorno all’egoità e rendere possibile un 

autentico atteggiamento di accoglienza dell’a(A)altro46. Se l’esserci heideggeriano continua a 

muoversi in un orizzonte fondamentalmente soggettivistico, da cui non riescono a sottrarlo neppure le 

suggestive pagine, poetiche e filosofiche insieme, prodotte dalla cosiddetta Kehre, non così in autori 

come Buber47 e Levinas, che si situano nell’orizzonte neo-ebraico, e come Gabriel Marcel48, che 

elabora una filosofia dell’esistenza di chiara ispirazione cristiana. Ci soffermeremo soprattutto sul 

pensiero levinasiano49, che si situa esattamente agli antipodi di ogni concezione soggettivistica, 

elaborando una eterologia, ricca di spunti per una filosofia dell’accoglienza. 

Il punto di vista di questo autore complesso e insieme affascinante è quello dell’etica, il cui primato 

sull’ontologia risulta chiaramente affermato in ogni pagina sia delle sue opere più propriamente 

filosofiche che di quelle comunemente definite “confessionali”. La Torah e il Talmud sono le fonti 

inesauribili di questo pensiero, che merita tutta la nostra attenzione anche perché assume come 

prospettiva privilegiata quella dell’a(A)ltro. Si tratta di capovolgere tutto l’itinerario della filosofia 

occidentale, che “dalla Ionia a Iena” (Rosenzweig)50 non sa pensare se non in termini di soggettività. Il 

nichilismo, pratico e speculativo, che sembra sempre più caratterizzare la post-modernità, non solo 

filosofica, è frutto di questa direzione impressa al pensiero che non sa “pensare altrimenti” e all’uomo 

che non sa “essere altrimenti”, dove l’avverbio significa semplicemente dal punto di vista altrui, 

assumendo l’altro come punto prospettico del nostro fare e del nostro dire. 

L’espressione “mettersi nei panni dell’altro” non è qui soltanto metaforica. L’a(Altro) infatti irrompe 

nella mia esistenza provocando la mia responsabilità ed esigendo risposte che giungono alla 

denucleazione dell’io, al proiettarlo fuori di sé, appunto nell’altro, il cui volto mi interpella 

scardinando tutte le mie pre-comprensioni intenzionali. L’esperienza del lager costituisce l’orizzonte 

storico ed esistenziale entro cui questo pensiero si situa. In questo senso l’ebreo è coscienza critica 

della nostra civiltà occidentale e della nostra Europa, sicché Levinas dedica una delle sue opere 

principali, significativamente intitolata Altrimenti che essere o al di là dell’essenza,  

                                                      
46 Per ulteriori approfondimenti cf X. TILLIETTE, «Dall'uno all'altro. Solitudine e intersoggettività», in ID., Il Cristo 
dei non credenti e altri saggi di filosofia cristiana, a cura di G. LORIZIO, Roma 1994, 143-172. 
47 Cf M. BUBER, Il principio dialogico, Milano 1959. 
48 Cf G. MARCEL, Giornale metafisico, Roma 1966; ID., Il mistero dell'essere, Torino 1970. 
49 Ricordiamo le opere fondamentali: E. LEVINAS, De l'existence à l'existant, Paris 1947 (trad. it. di F. SOSSI, Casale 
Monferrato 1986); ID., Totalité et Infini. Essai sur l'extériorité, L'Aia 1961 (trad. it. di A. DELL'ASTA, Milano 1980); 
ID., Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, L'Aia 1978 (trad. it. di S. PETROSINO-M. T. AIELLO, Milano 1983); 
ID., De Dieu qui vient à l'idée, Paris 1982 (trad. it. a cura di S. PETROSINO), Milano 1983; ID., Dio la morte e il 
tempo (a cura di S. PETROSINO), Milano 1996. La bibliografia levinasiana è stata compilata da R. BURGGRAEVE ed è 
apparsa in Salesianum 39 (1977) 633-692 e 44 (1982) 459-478. Un'opera complessiva molto utile come 
introduzione al pensiero di Levinas è: G. MURA, Emmanuel Levinas: ermeneutica e “separazione”, Roma 1982. 
50 SR, 12. 
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“alla memoria degli esseri più vicini tra i sei milioni di assassinati dai nazional-
socialisti, accanto ai milioni e milioni di uomini di ogni confessione e di ogni nazione, 
vittime dello stesso odio dell’altro uomo, dello stesso antisemitismo”51.  

 

Il razzismo antisemita è dunque il paradigma di ogni pensiero egocentrico, che costituendosi in 

sistema, non si fa scrupolo di sopprimere il diverso o di soggiogarlo. A condizione di pensare 

altrimenti è possibile il vero esodo del soggetto, che non percorre più l’itinerario di Ulisse, il quale al 

termine del lungo viaggio si ritrova nella sua stessa casa, allo stesso punto di partenza, bensì il 

cammino di Abramo, che esce dalla propria terra affidandosi completamente all’Altro che lo conduce 

non più presso il sé52, ma nel luogo che gli ha preparato.  

L’etica non è scritta su tavole morte, e tanto meno in trattati teorici, essa è rivelata nel volto dell’altro, 

che è la traccia dell’Altro o dell’Infinito. In particolare lo sprovveduto, il povero, lo straniero, il 

diverso, la vittima portano impresso nel loro sguardo il comandamento originario: “Tu non mi 

ucciderai!”, che non va inteso soltanto nel senso della soppressione fisica opera del carnefice, bensì di 

ogni atteggiamento che porta all’affermazione di noi stessi, prevaricando sugli altri e non mettendoci 

al loro servizio. L’a(A)ltro è misura di tutte le cose. Pertanto non sarà autenticamente accogliente 

l’atteggiamento di chi esercita l’ospitalità solo verso persone in grado di ricambiare il suo gesto, 

magari offrendo semplicemente una presenza gratificante. La sua irruzione nella mia vita viene 

piuttosto a destabilizzare il mio ego ed in quanto tale questo incontro porta l’esperienza della pura 

trascendenza, non riconducibile ad alcuna attesa previa. 

In questo senso Levinas invita a rompere con una concezione dell’amore, inteso platonicamente come 

nel mito riportato nel Convivio, dove l’eros non fa che ricongiungere due metà originariamente 

appartenenti allo stesso essere, allo stesso androgino primordiale. Se così fosse, l’amore sarebbe 

semplicemente il nome di una forma di egoismo, perché in esso l’uomo in fondo cerca e trova se 

stesso e non l’a(A)ltro nella esteriorità del suo essere diverso. La bontà e quindi l’amore consistono 

“nell’andare là dove non l’ha preceduta nessun pensiero illuminante - cioè 
panoramico -, nell’andare senza sapere dove. Avventura assoluta in un’imprudenza 
primordiale, la bontà è proprio la trascendenza. La trascendenza è trascendenza di un 
io. Solo un io può rispondere all’ingiunzione di un volto”53. 

 

L’io così pensato viene da Levinas interpretato come ostaggio nelle mani dell’a(A)altro. “io, vale a 

dire eccomi per gli altri, che perde radicalmente il suo posto - o il suo riparo nell’essere - che entra 

                                                      
51 E. LEVINAS, Altrimenti che essere o aldilà dell'essenza, a cura di S. PETROSINO, Milano 1983, V. 
52 Per un approfondimento di questa tematica cf P. RICOEUR, Sé come un altro (a cura di D. IANNOTTA), Milano 
1993. 
 53 E. LEVINAS, Totalità e Infinito, cit., 313. 
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nell’ubiquità che è anche un’utopia”54. Il Re mendicante che bussa alla porta della mia soggettività 

esige l’ospitalità, che non consiste solo nell’assunzione di un atteggiamento di buona educazione o di 

elemosina. “L’altro come lo straniero è l’ospite, verso il quale sono tenuto a esercitare il primo dovere 

etico: l’ospitalità.  La sua condizione di apolide, di senza patria, che lo fa straniero in ogni Paese 

qualunque esso sia, universalizza l’esigenza dell’accoglienza”55. Levinas riprende l’ospitalità 

esercitata da Abramo verso i tre misteriosi visitatori.  

La “traccia degli dei fuggiti”, che Heidegger scorgeva nella poesia56, diviene, nel pensiero 

levinasiano, traccia del totalmente Altro, presente nel volto dell’altro, che rende manifesta la 

Trascendenza, rivelando la Torah. La presenza dell’Altro nel volto dell’altro è da ritenersi nel senso di 

una luce riflessa, obliqua, un’esperienza che richiama quella dei posteriora Dei, nel famoso brano 

dell’Esodo, che pure Cohen aveva commentato57: 

“L’Altro come traccia. Non la traccia che lascia l’impronta delle dita, dei passi, 
ma la traccia che è lui stesso o che s’iscrive nel volto. Essenzialmente fuggitiva e 
traccia cancellata, come una traccia che si è cercato di confondere, e che non è più che 
la rovina d’una traccia, illeggibile e indelebile. È conforme alla natura della traccia che 
essa sia allusiva e nascosta [...]”58. 

 

Il tema della traccia rimanda a quello della gloria. A questo proposito Levinas richiama il nascondersi 

di Adamo nell’eden, nel tentativo di sottrarsi a Dio che lo cerca:  

“La gloria si glorifica attraverso l’uscita del soggetto fuori dagli angoli bui del 
“quanto a sé” che offrono - come i cespugli del paradiso in cui si nascondeva Adamo 
mentre udiva la voce dell’Eterno Dio percorrendo il giardino dal  lato in cui sorge il 
sole - una scappatoia alla convocazione in cui si mette in moto la posizione dell’Io 
all’inizio e la possibilità stessa della origine”59.  

 

Ma di fronte all’a(A)altro che mi interpella, la soggettività del mio io, è priva di vie d’uscita che le 

consentano in qualche modo di imboscarsi: l’accoglienza dell’a(A)ltro è dunque la prima 

responsabilità etica, il primo dovere, non estrinsecamente inteso come obbedienza ad una legge 

convenzionale, bensì inscritto nella stessa traccia che l’a(Altro) porta sul proprio volto. Se le spalle 

che Dio mostra a Mosé, si possono interpretare come la stessa Torah, che Dio ha donato e continua a 

                                                      
 54 ID., Altrimenti che essere, cit., 228. 
 55 X. TILLIETTE, «Il discorso lancinante di Emmanuel Levinas», cit., I, 21s. 
56 Cf M. HEIDEGGER, Sentieri interrotti, cit., 247ss. 
57 Cf H. COHEN, Religione della ragione dalle fonti dell'ebraismo, Cinsiello Balsamo 1994, 158. Abbiamo 
presentato questo testo classico del pensiero neo-ebraico in G. LORIZIO, «Ragione e Rivelazione tra Ebraismo e 
Modernità», in Rassegna di teologia 36 (1995) 97-105. 
 58X. TILLIETTE, cit., 25s. 
59 E. LEVINAS, Altrimenti che essere..., cit., 181-182. 
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donare al suo popolo, allora il primo comandamento e la sua attuazione nella nostra vita, altro non è 

che l’espressione della gloria di Dio che ci è concessa, mentre abitiamo la contingenza della storia. 

Come il rapporto con l’Altro trascendente, così quello con gli altri, risulta sempre a-simmetrico e mai 

paritario: non vi è reciprocità tra la mia solitudine radicale e l’irruzione dell’altro, che sconvolge la 

mia esistenza soggettiva. Questi, nella prospettiva levinasiana, ha sempre e comunque il primato, il 

suo punto di vista, la sua cultura, il suo orizzonte, per quanto immensamente distanti dai miei, 

richiedono comunque un atteggiamento di profonda e radicale accoglienza. L’apertura della 

soggettività non costituisce dunque una sorta di hobby, cui dedicare magari il proprio tempo libero e 

quanto rimane delle proprie energie dopo una giornata o una settimana di duro lavoro. Essa dovrà al 

contrario costituire una dimensione originaria della nostra esistenza autenticamente intesa: ne va infatti 

della nostra apertura all’Altro, che viene a redimere la nostra vita: ne va cioè della stessa redenzione. 

L’ispirazione ebraica di questo pensiero - come di quello di Rosenzweig, - resta radicalmente fedele 

all’unica alleanza, che per questi autori è quella che per noi è l’antica. Onde evitare l’errore di facili 

trasposizioni in chiave cristiana, sarà bene richiamare un passaggio della Stella della redenzione, nel 

quale il Cristianesimo è chiamato a svolgere un ruolo missionario nei confronti dell’ebraismo. Sono 

parole dure, che non possiamo tralasciare in nome di un dialogo, che altrimenti rischierebbe di 

diventare irenico: 

“[...] in questo frattempo il mondo intero si è riempito dell’idea messianica e 
delle parole della dottrina e dei comandamenti; quell’idea e queste parole si sono 
diffuse fino ad isole lontane e tra molti popoli di cuore incirconciso e di carne 
incirconcisa; ora tutti i affaticano sulle parole della Torah e con il problema della loro 
validità; e gli uni sostengono che quei nostri precetti sono certo veri, ma non sono più 
in vigore, mentre altri sostengono che vi sono nascosti dei misteri e che nulla vi deve 
essere inteso secondo il semplice senso letterale, che un giorno il Messia è venuto ed 
ha svelato il mistero. Ma solo quando verrà infine il vero Messia e questo gli riuscirà e 
sarà elevato e sublime, allora tutti costoro faranno ritorno a casa e riconosceranno che 
ciò era frutto di illusione”60. 
 

Interessante è il recupero della tematica del dialogo e del rapporto in orizzontale che possiamo 

derivare dalla lettura di questi testi. Corrobora la nostra convinzione il significativo richiamo che fa il 

Papa al n. 3361 della Fides et Ratio, quando parla della necessità di impostare la ricerca della verità a 

partire da un atteggiamento dialogico, cioè di apertura all’alterità. 

                                                      
60 SR, 359. 
61 “L'uomo, per natura, ricerca la verità. Questa ricerca non è destinata solo alla conquista di verità parziali, 
fattuali o scientifiche; egli non cerca soltanto il vero bene per ognuna delle sue decisioni. La sua ricerca tende 
verso una verità ulteriore che sia in grado di spiegare il senso della vita; è perciò una ricerca che non può trovare 
esito se non nell'assoluto.(28) Grazie alle capacità insite nel pensiero, l'uomo è in grado di incontrare e 
riconoscere una simile verità. In quanto vitale ed essenziale per la sua esistenza, tale verità viene raggiunta non 
solo per via razionale, ma anche mediante l'abbandono fiducioso ad altre persone, che possono garantire la 
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Anche la ragione ha bisogno di essere sostenuta nella sua ricerca da un dialogo fiducioso, da 

un’amicizia sincera. Il sospetto e la diffidenza, che a volte circonda la ricerca speculativa, per cui i 

filosofi e i teologi, come i capponi di Renzo, sanno solo litigare, vivendo in una situazione molto 

precaria entrambi, dimentica l’insegnamento di filosofi antichi, i quali ponevano l’amicizia come uno 

dei contesti più adeguati per il retto filosofare. 

 

La via della gratuità. Fenomenologia del dono e “metafisica della carità” 

 

Indichiamo l’ultima direzione, nella via del dono e della gratuità, dove interviene l’orizzonte 

sapienziale, che è proprio dell’Enciclica e che si respira quasi ad ogni pagina del testo della Fides et 

Ratio, e al quale dedica anche una trattazione specifica, quando parla della sapienza. Questa sapienza è 

un dono che viene dall’alto. È interessante come proponga Tommaso come modello di colui che sa far 

maturare la scienza in sapienza; gli sforzi umani di ricerca della verità risultano alla fine vani, se non 

gratuitamente ci è donata la verità. Il mondo e la cultura contemporanea riverberano particolarmente il 

tema della gratuità 

Situiamo la riflessione su un piano volutamente, anche se non esclusivamente,“metafisico”, nei termini 

di una ripresa filosofica della tematica della carità62. Ciò che rimane non pensato nell’attuale areopago 

filosofico è - a detta di Jean-Luc Marion63, l’ultima figura che chiameremo in causa in questo nostro 

breve viaggio - l’agape. Se, infatti, il pensiero ebraico e la coscienza dell’olocausto ci pone al riparo 

da ogni possibile idolatria sistematica, esso - almeno nella sua espressione levinasiana - non sembra 

                                                                                                                                                                      

certezza e l'autenticità della verità stessa. La capacità e la scelta di affidare se stessi e la propria vita a un'altra 
persona costituiscono certamente uno degli atti antropologicamente più significativi ed espressivi. Non si 
dimentichi che anche la ragione ha bisogno di essere sostenuta nella sua ricerca da un dialogo fiducioso e da 
un'amicizia sincera. Il clima di sospetto e di diffidenza, che a volte circonda la ricerca speculativa, dimentica 
l'insegnamento dei filosofi antichi, i quali ponevano l'amicizia come uno dei contesti più adeguati per il retto 
filosofare.” 
62 Interessante la posizione di Marion circa la metafisica, lucidamente espressa in una recente conferenza 
romana: “la metafisica si costituisce come scienza unificata soltanto dal momento in cui il concetto determina 
l’ente e lo porta su se stesso. Ma questa realizzazione impedisce tanto l’accesso all’ente in sé, quanto all’essere 
che si sottrae alla rappresentazione. Da ciò proviene il paradosso della modernità: finché la metafisica non ha né 
nome, né costituzione, affronta bene il suo ruolo ontico e ontologico, ma non appena un concetto di ente gli 
assicura un nome e un sistema, sottomette il suo ruolo ontico e ontologico all’esigenza trascendentale. Da cui un 
altro paradosso: finché non c’è «metafisica», la domanda metafisica resta aperta, per chiudersi non appena c’è 
una «metafisica». In poche parole, la metafisica non si costituisce che perdendosi, e non si raggiunge che 
ignorando se stessa” [J. L., MARION, La scienza sempre cercata e sempre mancante, 16. Relazione tenuta al 
Congresso Internazionale di Studi Rosminiani nel novembre 1998 (pro manuscripto)]. 
Chissà se questa retromarcia speculativa deriva dalla presa di coscienza del carattere non propriamente 
rigorosamente filosofiche dei primi scritti, oppure dall’accusa di fideismo che qualche critico ingeneroso gli ha 
rivolto, del resto anche la personalità dei filosofi resta misteriosamente irriducibile e fin troppo spesso 
indecifrabile. 
63 Tra i suoi lavori segnaliamo: J.-L. MARION, L'idole et la distance, Paris 1977 (trad. it. di A. DELL'ASTA), Milano 
1979; ID., Dieu sans l'être, Paris 1982 (trad. it. di A. DELL'ASTA), Milano 1984; ID., Prolégomènes à la charité, 
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immunizzarci adeguatamente dal rischio dell’alienazione. A chi gli chiedeva se bisogna considerare 

epifania dell’Infinito anche il volto del carnefice, il buon Levinas non poteva rispondere che col 

silenzio, impostogli dalla sua stessa visione etica. Oltre questo silenzio sbigottito e impotente, si pone 

la possibilità di declinare speculativamente la rivelazione in senso iconico ed agapico.  

È la direzione entro cui si situa la filosofia di ispirazione cristiana64, di cui il pensiero di Marion si 

propone come espressione, significativa ed insieme problematica, nel nostro tempo. 

Le vicende della nozione di Dio nel pensiero del Novecento filosofico sembrano percorrere un triplice 

esodo o subire una triplice metamorfosi, ma si tratta di istanze che hanno caratterizzato l’intero 

percorso della metafisica cristiana attraverso i secoli:  

 in primo luogo si tratta di liberare il discorso su Dio dalle reti ousiologiche, ossia di 

pensare Dio al di là dell’essenza (come diceva Levinas e suggerisce Marion), superando la 

metafisica sostanzialistica;  

 in secondo luogo la nozione di Dio va liberata anche dall’inclusione ontologica, per cui 

non si sa dire altro che Dio è l’essere, spesso entificandolo e cadendo nelle aporie di quella 

onto-teologia tanto deprecata da Heidegger65;  

 infine si tratta di pensare Dio come amore agapico, inclusivo (e non esclusivo) sia 

dell’orizzonte ousiologico che di quello ontologico.  

 

Sicché, piuttosto che pensare Dio senza l’essere, bisogna avere il coraggio di pensarlo oltre l’essere, il 

che consente il superamento di ogni idolatria, anche speculativa. In questa prospettiva filosofica la 

“differenza” lascia così il posto alla “distanza” e la sacralità neopagana è chiamata a dissolversi 

                                                                                                                                                                      

Vesoul 1986; ID., «Filosofia e rivelazione», in Studia Patavina 36 (1989) 425-443; ID.,«Esquisse d'un concept 
phénoménologique du don», in Archivio di filosofia 62 (1994) 75-94. 
64 Sulla “filosofia cristiana” ci siamo espressi in più occasioni, qui rimandiamo semplicemente ad alcune letture 
sull'argomento: AA. VV., Pour une philosophie chrétienne,  Paris - Namur 1983; M. BLONDEL, Le problème de la 
philosophie catholique, Paris 1932; L. FOUCHER, La philosophie catholique en France au 19ème siècle, Paris 1955; 
E. GILSON, L'Esprit de la philosophie médiévale, Paris 1932: («Le probleme de la phil. Chrétienne», 1-20; «La 
notion de phil. Chrétienne», 21-44); ID., Christianisme et Philosophie, Paris 1949; ID., Le philosophe et la 
théologie, Paris 1960; L. LABERTHONNIÈRE, Essais de philosophie religieuse, Paris 1903; ID., Le réalisme chrétien 
et l'idéalime grec, Paris 1904; A. LEONARD, Pensèes des hommes et foi en Jèsus-Christ. Pour un discernement 
spirituel chrétien, Paris - Namur 1980; J. MARITAIN, De la philosophie chrétienne, Paris 1933; R. MEHL, La 
condition du philosophe chrétien, Neuchatel 1947; M. NÉDONCELLE, Existe-t-il une philosophie  chrétienne?, Paris 
1956; A. RENARD, La querelle sur la possibilité de la philosophie chrétienne, Paris 1941; P.THEVENAZ, La 
condition de la raison philosophique, Neuchatel 1960; C. TRESMONTANT, Les origines de la philosophie chrétienne, 
Paris 1962; R. VANCOURT, La phènomènologie et la foi, Tournai 1953; ID., Pensèe moderne et philosophie 
chrétienne, Paris 1957. Oltre alla monumentale: E. CORETH - W. M. NEIDL-G. PFLIGERSDORFFER (edd.), 
Christlische Philosophie im katholischen Denken des 19. und 20. Jahrunderts, Graz-Wie -Köln 1987, band 1: Neue 
Ansätze im 19. Jahrhundert; 1988, band 2: Rückgriff auf scholastisches Erbe; 1990, band 3: Moderne Strömungen 
im 20. Jahrhundert.  
65 Cf M. HEIDEGGER, Identität und Differenz, Pfullingen 1957, in particolare il saggio «Die onto-theo-logische 
Verfassung der Metaphysik». 
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dinanzi alla kenosi. Il pensiero rivelativo recupera così una dimensione “iconica”66, abbandonando 

l’“idolo” e le sue pretese egemoniche. Ecco come Marion svolge la propria critica all’idolatria 

filosofica, chiamando in gioco la rivelazione cristiana ed i suoi eventi fondamentali: 

“[...] avanziamo una prima domanda: l’Incarnazione e la Resurrezione del 
Cristo investono il destino ontologico o restano un avvenimento puramente ontico? E 
poi quest’altra: un’obiezione all’indipendenza ontologica di Dio è strettamente legata 
all’anteriorità irrefutabile del «soggiorno divino» che dovrebbe accoglierlo; ma 
appunto, in che cosa può dipendere Dio dal soggiorno che Gli prepara l’umanità (in 
questa o quella figura della storia del mondo)? In realtà, un idolo dipende interamente 
da questo presupposto, in quanto lo riflette, gli dà un nome e vi trova il proprio volto. 
Ma l’annuncio ebraico e la rivelazione cristiana mettono in gioco, sullo sfondo di una 
critica all’idolatria di cui il pensiero moderno non ha ancora potuto fare a meno, una 
venuta del Dio fra i suoi che si attesta persino quando «i suoi non lo ricevettero» (Gv 1, 
11). L’assenza del «soggiorno divino» più che limitare o impedire la manifestazione, 
ne diventa invece la condizione - come distruzione di ogni idolo che abbia preceduto 
l’impensabile - la caratteristica - Dio solo può rivelarsi nel momento e nel luogo in cui 
nessun altro ente divino può esistere - e persino il rischio più grande - Dio si rivela 
spogliandosi della gloria divina”67. 

 

La rivelazione è allora puro dono e questa sua caratteristica fondamentale ha valenza speculativa, ossia 

mette in gioco lo stesso pensiero, chiamato a “regredire dalla metafisica”, “superando la differenza 

ontologica”68, e preoccupandosi del darsi stesso dell’amore originario ed originante: “Solo la distanza 

può dare all’essere che la vanità divenga dono senza ragione, poiché solo lei, che si abbandona in 

questi doni, sa riconoscere nella Gelassenheit un’icona della carità”69.  

La prospettiva sopra indicata di un dono che non ammette alcuna forma di scambio risulta qui 

rovesciata e contraddetta, in quanto si dà una dimensione autentica della restituzione:  

“[...] il dire Dxio impone di ricevere il dono, e - poiché il dono avviene solo 
nella distanza - di restituirlo. Restituire il dono, giocare in ridondanza la donazione 
impensabile è qualcosa che non si dice, ma si fa. Alla fine dei conti, l’amore non si 
dice, ma si fa. Solo allora può rinascere il discorso, ma come un godimento, un giubilo, 
una lode”70. 

 

Il tema dell’attesa si coniuga con la metafora dell’“in-crocio”. Qui si tratta dell’in-crocio dell’Essere, 

al quale è dedicata una lunga sezione del libro Dio senza essere, e la cui realizzazione viene 

riconosciuta come appartenente solo a Dio: 

                                                      
66 Una ripresa di questa prospettiva in chiave cristologica in: C. SCHÖNBORN, L'icona di Cristo. Fondamenti 
teologici, Cinisello Balsamo 1988; C. GRECO, «Gesù Cristo, icona del Dio invisibile», in ID., Cristologia e 
Antropologia. In dialogo con Marcello Bordoni, Roma 1994, 156-180. 
67 J. L. MARION, L'idolo e la distanza, trad. it. cit., 218. 
68 Ib., 236. 
69 Ib., 249. 
70 J. L. MARION, Dio senza essere, trad. it. cit., 135. 
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“In-crocio dell’Essere: sino a questo punto non si intravvede chi possa 
realizzarlo se non Dixo. E dunque, dato che solo Dixo potrebbe realizzarlo e dato che, 
nel migliore dei casi, Dixo, possiamo intravvederlo solo negli spazi di tempo 
intermittenti lasciati dalle nostre idolatrie, negli intervalli dei nostri giochi di specchi, 
sui margini dell’abbagliamento solare nel quale culminano i nostri sguardi, è evidente 
che questo in-crocio possiamo scorgerlo solo a momenti. Infatti ciò che in-crocia 
l’Essere, eventualmente, si chiama agape. L’agape sorpassa ogni conoscenza, con 
un’iperbole che la definisce e, indissolubilmente, ne preclude l’accesso. L’in-crocio 
dell’Essere si gioca al nostro orizzonte, innanzitutto perché solo l’Essere apre lo spazio 
nel quale appaiono gli enti; in secondo luogo perché l’agape non ci appartiene di per 
sé. Noi dipendiamo - in quanto enti - dal governo dell’Essere. E non accediamo 
neppure in quanto «peccatori» all’agape. L’in-crocio dell’Essere, dunque, ci eccede e 
ci sfugge [...]”71.  

 

“Dio senza essere”, allora, ben lungi dal costituire una professione di ateismo, neppure metodologico, 

non  significherà che la spoliazione del divino e la sua inanizione. Marion - sulla scia di Blondel72 - 

recupera la tematica eucaristica, inserendola nel suo discorso “fenomenologico”, che a questo assume 

sembianze teologiche: “L’Eucaristia diventa così il banco di prova di ogni sistematica teologica, 

perché, conglobando tutto, lancia al pensiero la sfida più decisiva”73. Il filosofo tenta di mettere in luce 

la dimensione rivelativa del mistero eucaristico, attraverso il concetto di “presenza” come “dono”, in 

un saggio fuori testo, che richiama (nel titolo soltanto) le riflessioni di Derrida, ma che può essere letto 

come prezioso contrappunto alla tematica del “dono senza presente”, che caratterizza il commercio in 

cui esercita i propri calcoli la ragione economica: qui al contrario il dono è al presente, in quanto 

realizza la presenza dell’Altro nella storia e nella vita di ciascuno. L’atteggiamento adorante di fronte 

al pane e al vino, consegnati per noi, realizza la “presenza” del Signore e vince ogni idolatria religiosa 

e speculativa: 

“Solo nella preghiera diventa possibile una «spiegazione», cioè una lotta tra 
l’umana incapacità di ricevere e l’insistente umiltà di Dio che non cessa di colmare. E 
se non sarà sconfitto in questa lotta, il pensiero non riuscirà mai a vincere 
speculativamente”74. 

 

 

Conclusione 

                                                      
71 Ib., 137. 
72 Cf a proposito di Blondel, M. ANTONELLI, L'Eucaristia nell' "Action" (1893) di Blondel. La chiave di volta di 
un'apologetica filosofica, Milano 1993; H. VERWEYEN, «Maurice Blondels Philosphie der Offenbarung im Horizont 
“postmodernen» Denkens”, in Archivio di filosofia 62 (1995) 423-437. 
73J. L. MARION, Dio senza essere, trad. it. cit., 193. Cf l'intero capitolo, intitolato «Del sito eucaristico della 
teologia» (ib., 169-189). 
74 Ib.., 218-219. 
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Concludiamo dando ancora spazio all’arte, stavolta ci lasciamo suggestionare dalle pennellate 

scritte non più sulle volte intonacate ma sulla carta bianca dei fogli di Jean Paul Richter. Il testo è 

posto da Sedlmaier come appendice alla perdita del centro:  

“In questo secolo si è scatenato il diavolo, ma si è scatenato anche lo Spirito 
Santo. Siamo, ahimè, alle soglie di tempi duri, frane e slavine precipitano insieme. 
Verranno alcuni decenni in cui chimica, fisica, filosofia e politica si congiungeranno 
insieme per stracciare il velo di Iside dell’apparenza anche televisiva, di quella 
silenziosa e alta figura di dea per la figura di Iside stessa. Siamo nel tempo, appunto, in 
cui domina l’apparenza, in cui vige la legge del più forte, non dal punto di vista dei 
muscoli, ma dal punto di vista dell’immagine, e allora in quest’epoca dobbiamo essere 
capaci di esercitare il discernimento, tenendo presente che il cuore umano si 
polverizza, ma non si polverizzerà mai la meta di esso. Invece di migliorare l’epoca, 
ciascuno lavori a migliorare se stesso. Ognuno seguiti a lavorare e a scavare in silenzio, 
con la lampada sulla fronte, nel buio del suo ripiano, nel pozzo della sua miniera, senza 
preoccuparsi delle acque che rumoreggiano intorno”75. 

 

                                                      
75 H SEDLMAYR, Perdita del centro, cit., 335-336. 


